Индия — Кришна
Было время, когда правившие на Земле цари собрали больше военных сил, чем Земля могла выдержать. Цари эти на самом деле были демонами, рядившимися в царское платье. Тогда всё на Земле пришло в беспокойство, и Богиня Бхуми, которая управляла ею, отправилась к Богу Брахме рассказать, какие беды она терпела от этих царей-демонов. Бхуми обернулась коровой и с глазами, полными слёз, предстала перед ним. Она была печальна и плакала, чтобы пробудить его сочувствие. Брахма был очень удручён и сообщил, что Бог Вишну очень скоро снова снизойдёт на эту Землю, чтобы уничтожить демонов и обратить людей в своих преданных слуг, и родится он в царской династии Йаду.
В те дни у царя Уграсены из рода Бходжи родился сын Камса, в котором воплотился один из наиболее злобных демонов, носивший то же имя. Родители не зная этого растили его как царского сына и связывали с ним все свои лучшие надежды, но на их любовь Камса отвечал грубостью и жестокостью. Он бил и мучил детей, игравших с ним, бросал камни в лица придворным и терзал всё живое вокруг. Особенно горько приходилось его сестре Деваки. Когда Камса вырос, он силой захватил престол своего отца и бросил его в глубокое подземелье. Народ стонал под его жестокой властью, а сам Камса проводил время в бесконечных пиршествах и увеселениях.
Через какое-то время сестра Камсы Деваки стала невестой одного из знатных воинов — Васудевы, сына царя Шурасены из рода Йаду, и по существовавшей традиции Камса был вынужден устроить для своей сестры свадебный пир. Во время праздничного торжества один провидец предсказал Камсе, что восьмой ребёнок от этого брака принесёт ему смерть. В ярости Камса схватил Деваки за волосы и готов был тут же зарубить её мечом, но Васудева поклялся, что он будет отдавать ему всех рождённых Деваки детей. Для полной уверенности в этом Камса заточил Васудеву и Деваки в темницу и заковал их в железные цепи, и в последующие годы убивал всех рождавшихся у них детей. Он также захватил царство Шурасены и объявил себя правителем всех близлежащих земель, столицей которых был его город Матхура.
Когда Деваки забеременела в седьмой раз, в её лоно вошла экспансия змея Шеши, на котором Бог Вишну возлежит в космическом пространстве. Своей силой Вишну перенёс этот плод из чрева Деваки в чрево Рохини, второй жены Васудевы, которая пряталась от демонов в деревне Врындаване в доме пастуха Нанды и его жены Ешоды. Люди подумали, что седьмая беременность Деваки завершилась неудачно, а Рохини тем временем родила в деревне мальчика по имени Баларама.
Особенно боялся Камса рождения восьмого ребёнка своей сестры и хотел сразу уничтожить его. Но в тот момент, когда Деваки начала рожать своего восьмого ребёнка, у Ешоды, жены пастуха Нанды, родилась девочка, в которой воплотилась сестра Бога Вишну — Богиня Иллюзии Вишнумайя. Под действием её энергий все жившие во дворце Камсы демоны и все тюремные стражники погрузились в глубокий сон, а двери и замки сами собой раскрылись. Под покровом тьмы Васудева отнёс новорожденного младенца Деваки в дом пастуха Нанды и поменял его на родившуюся у Ешоды девочку. Как и все инкарнации Бога Вишну на Земле, маленький мальчик, рождённый Деваки, имел синеватый оттенок кожи, поэтому Ешода решила назвать его Кришна («чёрный»). На следующее утро Камсе сообщили о рождении восьмого ребёнка, и он в страхе бросился в темницу убивать его. Не обращая внимания на мольбы своей сестры, Камса схватил девочку и хотел безжалостно разбить её о камни, но младенец внезапно выскользнул из его рук и, приняв облик Богини Вишнумайи, возвестил о новом воплощении Бога Вишну на Земле.
Узнав, что восьмой ребёнок сестры спасся, Камса немедленно созвал всех своих советников-демонов и повелел им убить всех мальчиков, родившихся за последние десять дней во всех городах и деревнях. Слуги Камсы безжалостно отнимали детей у рыдающих матерей и лишали их жизни. Однако подозрения всё же не оставляли Камсу, и он повелел различным демонам лично разыскать младенца и погубить его с помощью хитрости.
Однажды, когда Ешода оставила маленького Кришну одного в колыбели, в их деревню явилась ведьма по имени Путана. Обернувшись красивой женщиной, она пленила всех своими крутыми бёдрами, пышной грудью и цветами в волосах. Простодушные пастушки подумали, что она просто пришла полюбоваться на маленького младенца, о красоте которого шли слухи по всех округе. Они не знали, что она смазала свои груди страшным ядом, чтобы убить Кришну, как до этого она уже убила по приказу Камсы очень много новорожденных детей. Путана вошла в дом Ешоды, взяла Кришну к себе на колени и вложила ему в рот сосок своей груди. Но когда Кришна принялся сосать её грудь, ведьма внезапно почувствовала боль и погибла, так как вместе с молоком он высосал из неё все жизненные силы.
Через некоторое время другой демон, подосланный Камсой, обернулся воздушным смерчем и, подняв страшную пыльную бурю по всей деревне, подхватил сидевшего на траве маленького Кришну.
Однако Кришна неожиданно стал очень тяжёлым и повис на шее демона как огромная гора, прижимая его к земле, и когда буря улеглась, а пыль рассеялась, люди увидели Кришну, весело игравшего на груди лежащего на земле мёртвого демона.
Маленький Кришна как и все дети в его возрасте часто проказничал: бил горшки с йогуртом, таскал масло и скармливал его обезьянам. Когда он немного подрос, ему и его брату Балараме пастухи поручили заботиться о маленьких телятах. Вместе с другими ребятами-пастушками Кришна и Баларама по утрам отправлялись на пастбище, следили за телятами и играли с товарищами. Иногда они танцевали, позванивая ножными колокольчиками, иногда изображали коров и быков, накрывшись одеялами, а иногда подражали звукам, издаваемым различными птицами и животными. Однажды на берегу реки Ямуны они увидели огромное странное существо, похожее на утку, — это был демон Бакасура, подосланный Камсой. Существо тут же налетело на Кришну и проглотило его. Однако, проглотив Кришну, Бакасура почувствовал у себя в глотке сильное жжение и выплюнул Кришну назад, и тогда тот на глазах у друзей схватил гигантскую утку за клюв и разорвал надвое как травинку.
В другой раз Кришна со своими друзьями отправился в лес рано утром. У каждого пастушка был с собой посох, свирель, рожок и узелок с едой. На ребятах были различные украшения, но, соперничая друг с другом, они собирали в лесу цветы, листья и прутья, павлиньи перья и красную глину и украшали себя различными способами. Некоторые мальчики играли на свирелях или дули в рожки, сделанные из рогов буйвола, другие гонялись за павлинами и подражали крику кукушки, третьи бегали за тенями птиц, летавших в небе, пытаясь точно следовать их пути. Они корчили гримасы обезьянам или, найдя в лесу пустой колодец, кричали в него различные глупости и слушали эхо. Тем временем демон по имени Агхасура, бывший младшим братом Путаны, обернулся толстой змеёй и залёг на пути у ребят, разинув свою пасть, подобную пещере: нижняя его губа касалась земли, верхняя — облаков, а челюсти были подобны горным ущельям. Но когда Кришна и другие пастушки вошли внутрь его глотки, Кришна стал неожиданно увеличиваться в размерах и принялся изнутри душить демона. Громадные глаза змея начали быстро вращаться, и вскоре он задохнулся.
Был случай, когда Кришна с другими пастушками отправился в лес поиграть, и ужасный демон Праламбасура приблизился к ним с намерением похитить кого-нибудь из ребят. Демон принял облик пастушка и незаметно присоединился к играющим. Когда ребята стали катать друг друга на спине, Праламбасура посадил на себя Балараму и унёс его далеко в сторону. Там, приняв облик демона с остро отточенными зубами, Праламбасура попытался погубить Балараму, но тот убил его одним ударом своего крепкого кулака.
Как-то в озере на реке Ямуна поселился чёрный многоголовый змей Калья. Его яд отравлял всё вокруг настолько, что от ядовитых испарений птицы, пролетавшие над этим местом, тут же падали в воду мёртвыми, а вся трава и деревья вблизи озера высохли. Тогда Кришна нырнул в озеро и сразился с Кальей. На шум битвы на берег озера сбежались все жители деревни и увидели в воде Кришну, танцующего на змеиных головах. У Кальи было около ста голов, и он всячески пытался столкнуть ими Кришну, изрыгал из себя различные отбросы и яд и дышал пламенем. Но вскоре он стал изрыгать вместо яда кровь и, затоптанный вконец Кришной, был вынужден уйти из озера.
Юный Кришна был любимцем всей деревни, и все её обитатели непрестанно думали о нём день и ночь. Взрослые удивлялись его необыкновенным способностям, а все деревенские девушки («гопи»), в том числе и самая прекрасная из них — Радха, поголовно вздыхали о нём и мечтали стать его супругами. Когда по утрам Кришна уходил в лес с другими молодыми пастухами, сердца девушек отправлялись с ним. А по вечерам, когда он возвращался, девушки окружали его и танцевали вместе с ним танец «раса». Когда Кришна играл на берегу Ямуны на своей свирели, созывая коров, все обитатели вод — журавли, лебеди, утки — вместо того, чтобы плавать или летать, замирали и впадали в медитативный транс. Каждый, кто думал о Кришне, погружался в океан бесконечного блаженства.
Тем временем Камса не оставлял желания уничтожить Кришну и решил хитростью заманить его в столицу. Он объявил, что устраивает в Матхуре состязания борцов, и пригласил на этот праздник Кришну и его приёмных родителей. Когда Кришна прибыл в Матхуру, слуги Камсы выпустили на него огромного бешеного слона Кувалайапиду, но Кришна схватил слона за хвост и со страшной силой протащил его по земле двадцать пять шагов, словно это был маленький телёнок, а затем сломал ему хребет и вырвал бивни.
Во время состязаний слуги Камсы — знаменитые борцы-демоны Чанура, Муштика и другие — вызвали Кришну и Балараму на поединок, но удары, которые наносили ребятам борцы, беспокоили их не больше, чем слона, когда его шлёпают цветочной гирляндой. Убив борцов, Кришна сразился лично с Камсой и ударами кулаков лишил его жизни, а затем освободил из тюрьмы Васудеву и Деваки и вернул правление в Матхуре отцу Деваки — царю Уграсене. В Матхуре Кришну и Балараму 64 дня и ночи обучали военному искусству, политике и этике, живописи и танцам, чтению и пиктографическому письму, исследованию почвы и минералов, магии и психологии, математике и решению кроссвордов.
Тем временем злостный царь Джарасандха из провинции Магадха, дочери которого были жёнами убитого Кришной Камсы, решил отомстить и уничтожить всю династию Йаду. Он стал усиленно готовиться к нападению на Матхуру и собрал огромное по тем временам войско из многих тысяч колесниц, слонов, лошадей и пехотинцев, которое двинулось на Матхуру и окружило её со всех сторон. Однако Кришна и Баларама, выступившие против них с небольшой кучкой воинов, перебили всё это войско, и Джарасандха, испытывая страшный стыд и позор, был вынужден вернуться в своё царство. Но идею истребить династию Йаду он не оставил, и после того, как неугомонный Джарасандха напал на Матхуру в 17-й раз, Кришна решил построить новую крепость-столицу династии Йаду. На острове у побережья залива Дварика, окружённом мощной стеной, поднимавшейся прямо из моря и окружавшей пространство площадью 150×150 км, пролегали прямые улицы и переулки, украшенные садами и парками, возвышались дворцы и арки, а также храмы для поклонения различным Божествам.
Первой женой Кришны стала Рукмини, дочь достойного царя Бхишмаки из Видарбхи, которую он похитил прямо во время свадьбы на глазах у её жениха Шишупалы. Второй женой Кришны стала Джамбавати, дочь царя ванавов Джамбавана, с которым Кришна сражался в горной пещере 28 дней и ночей, чтобы отнять у него драгоценный камень, похищенный им у царя Сатраджита. Дочь Сатраджита — прекрасная Сатьябхама — стала третьей женой Кришны. Четвёртой его женой стала Калинди, дева реки Ямуны, жившая в её водах в суровом воздержании и покаянии. Пятой женой Кришны стала достойная Митравинда, дочь одной из тёток Кришны, которую он увёз с церемонии выбора жениха, несмотря на присутствие других претендентов. Шестой его женой стала красавица Сатья, дочь царя Нагнаджита из провинции Кошала, после того как Кришна в качестве условия их брака одолел семерых могучих быков. Седьмой женой Кришны стала Бхадра, дочь царя провинции Кекайа, которая с детства мечтала выйти за него замуж, и которую ему отдали безо всяких условий.
Восьмой женой Кришны стала Лакшмана, дочь царя провинции Мадрас. На свадебной церемонии Лакшманы претенденты на её руку должны были попасть из лука в глаз висевшей на потолке рыбы, причём сама рыба была скрыта тканью, а они видели только её отражение в стоявшем на полу горшке с водой. Различные царевичи — Джарасандха, Карна, Дурьйодхана и другие — пытались пронзить рыбий глаз, но не смогли попасть даже в саму рыбу. Царевичу Арджуне одному удалось задеть хвост рыбы, и только Кришна, лишь раз взглянув на отражение рыбы в воде, выпустил стрелу, и пронзённая в глаз рыба тут же упала вниз.
Наконец, до Кришны дошли слухи о жестоком царе Наракасуре, который за последние годы похитил и держал в плену целых 16100 царевен, собранных из дворцов различных раджей. Столица Наракасуры — Праджьотишапура была защищена от вторжения четырьмя громадными крепостями, глубоким рвом с водой, завесой газообразного отравляющего вещества «анилы» и сетью проволоки высокого напряжения, сделанного демоном Муром. Явившись в Праджьотишапуру, Кришна разметал все препятствия ударами палицы, своим знаменитым боевым энергетическим диском «сударшана» перерезал провода, по которым поступал ток на проволочную сеть, а от звуков его раковины поломались все военные машины Наракасуры. Затем Кришна убил самого Наракасуру и освободил томившихся в плену юных царевен и по их просьбе женился на всех их сразу.
Первым сыном Кришны и Рукмини стал красавец Прадьюмна, женившийся на Рукмавати, дочери Рукми, брата Рукмини, а сыном Прадьюмны — обворожительный Анируддха. Однажды Анируддху увидела во сне юная красавица Уша, дочь отважного демона Банасуры из Шонитапуры. Ей приснилось, что она вкушает с Анируддхой супружеских наслаждений. Уша попросила свою подругу Читралекху, владевшую магическими способностями, разыскать приснившегося ей юношу. Ночью Читралекха проникла в Дварику и перенесла своей мистической силой спящего Анируддху во дворец Уши. Окружённый лаской и заботой Уши, Анируддха постепенно потерял счёт дням и совершенно забыл о своих родственниках Йаду. Но когда Уша забеременела, и тайна её раскрылась, Банасура в гневе заточил Анируддху в темницу.
Четыре месяца сезона дождей все члены династии Йаду пребывали в большой тревоге из-за отсутствия Анируддхи, а затем, случайно узнав его местонахождение от одного бродячего отшельника, собрали большое войско и окружили Шонитапуру. Банасура, услышав, что воины Йаду проламывают городские стены и топчут близлежащие сады, обратился за помощью к своему покровителю Богу Шиве, и Шива со своими сыновьями — Ганешей и Карттикейей — лично возглавил сражение против Кришны. Однако Кришна нейтрализовал всё оружие, выпущенное в него Шивой, в том числе и ядерные ракеты «брахмастры», после чего Шива убедился, что перед ним настоящая инкарнация Вишну, и Банасуре ничего не оставалось, как склониться перед Кришной и выдать ему Анируддху и Ушу.
Сестра отца Кришны, Васудевы — достопочтенная Кунти обитала со своей семьёй в самом крупном по тем временам древнеиндийском городе Хастинапуре. Предыдущий царь Хастинапура Вичатравирья из прославленного рода кауравов не мог иметь детей, и мудрому поэту-отшельнику Вьясе поручили помочь супругам Вичатравирьи — Амбике и Амбалике — родить потомство. Когда Вьяса приблизился к ложу Амбики, она при виде его безобразной внешности закрыла глаза, и поэтому её сын Дхритараштра родился слепым. А Амбалика при приближении Вьясы побледнела, и её сын Панда родился бледнокожим. И только третий сын Вьясы — мудрый Видура, зачатый в темноте служанкой, родился нормальным. Когда царь Вичатравирья умер, новым царём Хастинапура стал Панду, а не его слепой брат Дхритараштра. Женой Панду как раз и была Кунти, тётка Кришны, которая родила от Панду троих сыновей: Юдхиштхиру, Бхимасену и Арджуну, а вторая жена Панду — красавица Мадри — родила от него близнецов Накулу и Сахадеву. С детства пятеро братьев-пандав жили вместе со своими двоюродными братьями, сыновьями слепого Дхритараштры и его жены Гандхари, которых у них было ровно сто. Их воспитанием и обучением военному искусству занимался их дед Бхишма, старший брат Вичатравирьи, и опытные полководцы Дрона и Крипа.
Дрона обучил мальчиков владению всеми видами оружия, и в назначенный день они при огромном скоплении зрителей стали демонстрировать свои умения. И в верховой езде, и в искусстве управления колесницей, и в стрельбе из лука всех явно превзошёл Арджуна. Но в конце состязания появился никому не известный воин, который повторил перед удивлёнными и заинтригованными зрителями все подвиги Арджуны. Этим воином оказался Карна, сын царского возничего. Пандавы были оскорблены тем, что простолюдин решился соперничать с принцами, и свою дружбу Карне предложил старший из ста сыновей слепого Дхритараштры — Дурьйодхана.
Однажды, охотясь в лесу, Панду смертельно ранил стрелой отшельника Киндаму, который, приняв облик антилопы-самца, имел сношение с самкой, и умирающий Киндаму наложил проклятье на Панду, который под страхом смерти не должен был отныне приближаться к своим жёнам Кунти и Мадри. Но как-то раз, гуляя в лесу вместе с Мадри, Панда слишком приблизился к ней, увлечённый её красотой, и тут же упал бездыханным. После ритуального самосожжения Мадри вместе с трупом Панды встал вопрос о том, кто будет наследовать трон. Сыновья Панды были ещё юные, и царём стал слепой Дхритараштра, мечтавший в дальнейшем передать трон своим сыновьям.
Особенно недолюбливал пятерых пандав старший сын Дхритараштры, злобный царевич Дурьйодхана. По его воле пандавам не раз угрожала гибель. Как-то раз ещё в детстве он подложил яд в пирог Бхимасене. Вскоре после смерти Панды Дурьйодхана замыслил уничтожить всю его семью сразу и отправил пандав во Варанавату на праздник Шивы. Дом-ловушка, в котором поселили пятерых пандав вместе с их матерью Кунти, был сделан из смолистого дерева, бамбука и соломы. Ночью по приказу Дурьйодханы дом подожгли, но пандавы успели спастись бегством через подземный ход, вырытый ими по совету прозорливого Видуры. Им пришлось заночевать в лесу и сразиться со страшным демоном-людоедом Хидимбой. А в смоляном доме случайно сгорели заночевавшие там нищие, чьи трупы приняли за тела пандав.
Двинувшись на юг, Кунти и пятеро пандав пересекли дремучий лес и нашли приют у одного бедного отшельника на окраине города Экачакра в стране панчалов. Через некоторое время пандавы прослышали о том, что дочь царя панчалов Друпады — прекрасная Драупади, родившаяся из чрева жертвенного огня, готовится выбирать себе жениха. Право стать мужем Драупади получил Арджуна, победивший других претендентов меткой стрельбой из лука. Вернувшись домой, Арджуна похвастался своей матери, что приобрёл «крупную добычу». Кунти не зная ещё, о какой добыче идёт речь, сказала сыновьям: «пользуйтесь ею сообща». В результате прекрасная Драупади стала общей супругой пятерых братьев-пандав.
После породнения пандав с могущественным царём панчалов Друпадой слепой Дхритараштра был вынужден уступить им западную половину своего царства. Здесь, на берегу реки Джамны, протекавшей среди густого дремучего леса, пандавы начали строить свой новый город Индрапрастху (современный Дели). Знаменитый зодчий Майя воздвиг там прекрасный дворец, правителем которого стал старший из пандав — царевич Юдхиштхира. Постепенно расширив свои владения, Юдхиштхира решил устроить великое жертвоприношение, на которое пригласил к себе всех царей-соседей, в том числе и своего двоюродного братца Дурьйодхану. Благодаря искусству зодчего Майи, некоторые комнаты дворца пандав вместо глянцевого пола были залиты водой. Дурьйодхана был обманут этой тонкой работой и упал в воду под звонкий хохот девушек. От смеха окружающих волосы на голове Дурьйодханы встали дыбом от злости. Видя накопленные пандавами богатства, Дурьйодхана стал сохнуть от зависти и снова замыслил недоброе.
Понимая, что одолеть пандав силой оружия ему не удастся, Дурьйодхана по совету своего хитрого дядьки Шакуни пригласил Юдхиштхиру с ответным визитом в Хастинапур и вызвал его на игру в кости, предложив разыграть судьбу их общего королевства. В те времена это было равносильно вызову на ратный поединок, и Юдхиштхира не мог отказаться. Благодаря нечестным приёмам, которые подсказывал Дурьйодхане его дядька Шакуни, опытный шулер, Юдхиштхира проиграл в кости все свои земли. Слепой Дхритараштха, чувствуя, что дело зашло слишком далеко, объявил результаты игры недействительными, но в новой игре пандавы опять проиграли всё, включая свою столицу Индрапрастху, самих себя и, наконец, свою жену Драупади. Дурьйодхана не мог скрыть своей радости и подверг пандав жестоким оскорблениям. Особенно унижена была Драупади, которую привели в зал игры, и брат Дурьйодханы — пьяный Духшасана стал обзывать её рабыней, таскал за волосы и под конец принялся раздевать её, стаскивая с Драупади одно одеяние за другим. Кришна в этот момент как раз присутствовал во дворце Дхритараштры и играл в шахматы на балконе. Он видел, как Драупади вцепилась зубами в своё последнее сари и пыталась позвать его: «Кри-… Кри-…». Чтобы выговорить "…-шна", ей пришлось бы разжать зубы и выпустить сари. А Кришна ждал, пока она сделает это и полностью не отдастся на волю Бога. Когда же Драупади, наконец, выкрикнула его имя полностью, он сделал её последнее сари бесконечным, и Духшасана, запутавшись в складках материи, был вынужден оставить её в покое.
По условиям игры пандавы после проигрыша должны были на 12 лет удалиться в изгнание в джунгли, а 13-й год провести среди людей неузнанными. Во время жизни в джунглях им не раз угрожала опасность. Однажды Драупади была похищена демоном, но Бхимасена и Арджуна спасли её. 13-й год пандавы провели переодетыми на службе у короля Вираты. Когда Дурьйодхана с дружками увёл у Вираты его скот, Арджуна выступил на защиту своего покровителя. Он настиг похитителей и, сразившись с ними, возвратил Вирате похищенный скот. Тогда царь Вирата в благодарность выдал свою дочь Уттару за любимого сына Арджуны — Абхиманью и стал впоследствии их союзником.
Когда срок изгнания истёк, пандавы по условиям договора явились в Хастинапур и потребовали у Дурьйодханы половину царства, но Дурьйодхана отказался сдержать своё слово. Началась подготовка к войне. Дурьйодхана и Арджуна обратились за помощью к правителям соседних царств. В том числе они оба отправились в Дварику, чтобы просить Кришну быть их союзником. Они прибыли во дворец Кришны почти одновременно и, войдя в его комнату, увидели его спящим. Дурьйодхана, вошедший первым, сел у изголовья кровати, чтобы первым сделать Кришне своё предложение, а Арджуна скромно встал у ног спящего. Однако, открыв глаза, Кришна первым увидел стоявшего напротив него Арджуну и начал разговор с ним. Выслушав предложение Арджуны, Кришна предоставил ему право выбора: взять себе либо стотысячную армию Дварики, либо самого Кришну, но не в качестве воина. Арджуна ответил: «Моё заветное желание, чтобы ты согласился стать моим возницей.» Кришна согласился, а его стотысячная армия досталась Дурьйодхане.
Тем временем Юдхиштхира предпринял последние меры, чтобы спасти мир. Он объявил, что вместо полцарства пандавы согласны получить всего пять деревень. Дрона, Крипа, Бхишма — все советуют слепому Дхритараштре пойти на уступки, но Дурьйодхана считает предложение Юдхиштхиры проявлением слабости. Юдхиштхира просит тогда Кришну отправиться к Дхритараштре в качестве посла. Кришна прибывает в Хастинапур, использует все свои дипломатические способности и склоняет слепого царя к миру. Дхритараштра пытается переубедить своего старшего сына, и даже Духшасана советует Дурьйодхане принять предложение Юдхиштхиры, но Дурьйодхана отказывается и решает схватить Кришну, однако Кришна вовремя покидает его дворец.
Тогда Кунти, посоветовавшись с Видурой, открывает Карне, возничему Дурьйодханы, тайну его рождения. Когда-то в молодости, ещё до брака с Панду Кунти вызвала мантрой Бога Солнца Сурью и родила от него сына — Карну, но затем бросила его в реку в корзине, и он оказался на воспитании у старого возничего. Во имя сохранения мира Кунти предлагает Карне, как старшему брату пандав и в то же время другу Дурьйодханы, стать царём. Однако, оскорблённый поступком своей матери, Карна отказывается от этого предложения. Он лишь обещает плачущей Кунти щадить в битве всех её сыновей, кроме Арджуны. «Их всегда у тебя будет пять,» — говорит он Кунти, — «либо без Арджуны, но с Карной, либо с Арджуной, но без Карны, убитого.»
Дурьйодхана тем временем назначает верховным главнокомандующим своих войск деда Бхишму, и при этом вокруг появляются грозные знамения. «С неба, хотя и безоблачного, полил кровавый ливень, превращая почву в грязное месиво. Внезапно возникли сильные вихри и землетрясения, слоны издавали трубные звуки, и всё это приводило воинов в уныние. Слышались голоса каких-то неведомых существ, и с неба падали метеоры. И шакалы выли протяжно и громко, возвещая этим великую опасность.»
Армия пандав из семи полков и армия их противников из одиннадцати полков по 220 тысяч человек в каждом полку выстроились по обеим сторонам поля Курукшетра и ранним утром под грохот барабанов и звуки раковин выступили друг против друга.
Перед самым началом сражения Арджуна просит Кришну провезти его колесницу между двумя армиями. В последний момент он хочет отказаться от этого сражения и бессмысленного кровопролития, но Кришна вдруг раскрывает ему свою Божественную суть. "… Я пришёл сюда, чтобы уничтожить всех этих людей… По моему замыслу все они уже погибли, ты же можешь быть лишь моим орудием в этом сражении. Дрона, Бхишма, Джаядратха, Карна и другие великие воины уже уничтожены мною. Поэтому убей их и не тревожься." Кришна показывает Арджуне свою вселенскую форму. Потрясённый Арджуна видит бесчисленные глаза и рты, безграничные пространства космоса. «Я вижу в твоём теле всех Богов и множество других живых существ… Все сыновья Дхритараштры и цари, сражающиеся на их стороне, а также — Бхишма, Дрона, Карна и наши главные воины устремляются в твои устрашающие зевы.»
В течение 18-ти дней солнце над полем Курукшетра было скрыто тучами стрел, и казалось, что воины сражаются в постоянных сумерках. Дурьйодхана и Духшасана были убиты палицей Бхимасены. Арджуна, сражавшийся против опытного Бхишмы, не смог противостоять ему и выставил впереди себя Шикхандина — воина, ранее бывшего женщиной. Благородный Бхишма отказался применить против него оружие, и Арджуна воспользовался этим и пронзил Бхишму множеством стрел.
Лагерь побеждённого Дурьйодханы был захвачен и разграблен. Однако торжествовали победители недолго. Той же ночью трое уцелевших воинов Дурьйодханы напали врасплох на лагерь пандав и истребили их всех с помощью мощного оружия. Главным из этих трёх воинов был Ашваттхама, сын Дрона, который когда-то поклялся уничтожить весь род царя Друпады. В темноте Ашваттхама подкрался к спящим сыновьям Драупади и обезглавил их, в том числе и любимого сына Арджуны — Абхиманью.
В ту кровавую ночь спаслись только пятеро пандав, которые вместе с Кришной были за пределами лагеря. Узнав о страшном злодеянии Ашваттхама, Арджуна и Кришна отправились на своей колеснице за ним в погоню. Завидев стремительно приближающегося к нему Арджуну, Ашваттхама в панике выпустил в него ядерную ракету «брахмастру», но Арджуна нейтрализовал её своим оружием и, связав Ашваттхама верёвками, привёз к скорбящей Драупади. Поскольку Дрона, отец Ашваттхама, был брамином, Драупади не решилась причинить ему вред и велела освободить его. Благородная Драупади не хотела, чтобы жена Дроны как и она сама скорбела о гибели своего сына. Поэтому Ашваттхаму лишь срезали с головы волосы, что было для брамина высшим унижением, и прогнали прочь.
Однако после ритуального омовения в реке Ганг, которое пандавы совершили согласно существовавшим обычаям, Кришна увидел спешащую к нему испуганную Уттару, жену Абхиманью. Уттара была беременна, и неумолимый Ашваттхама, желая уничтожить находившегося в её чреве последнего отпрыска рода Друпады, выпустил в неё ещё одну «брахмастру». Ядерная ракета направленного действия, обладавшая мощной радиацией и тепловым излучением, уже приближалась, и Арджуне и другим воинам уже не хватило бы времени, чтобы нейтрализовать её. Желая спасти Уттару, Кришна заслонил её от «брахмастры» своей сударшана-чакрой и этим спас внука пандав от гибели.
После этого Юдхиштхира повёл всех туда, где на ложе из стрел лежал умирающий Бхишма. Дед заплакал, увидев своих внуков живыми. Он восхвалил Кришну и, войдя в медитацию, умер, глядя Кришне прямо в глаза.
Согласно древнеиндийским летописям, Юдхиштхира правил в строгом соответствии с законами и правилами, одобренными его предками и подтверждёнными Кришной, и умер в 3101 году до н.э… Затем пандавы оставили на престоле сына Уттары — царевича Парикшита, а сами ушли в Гималайи отшельниками. При царе Парикшите мудрый поэт Вьяса записал «Веды», «Пураны» и «Махабхарату».
Главной и самой священной пураной индуизма является «Деви Бхагавата Пурана». Она повествует о Верховной Богине индуизма Деви, описывает её вселенскую форму, способы поклонения и различные методы медитации и йоги. «Деви Бхагавата Пурана» — одна из наиболее ранних пуран, она состоит из 18 тысяч шлок (стихов) и перечисляет все другие пураны индуизма. Это не случайно, поскольку Богиня-Мать — самое древнее Божество индуизма, и её культ (шактизм) возник намного ранее, чем культы Бога Шивы (шиваизм) или Вишну (вайшнавизм). Однако в Кали Югу приверженцы Бога Вишну сочинили на основе «Деви Бхагавата Пураны» свой собственный текст, который назвали просто «Бхагавата Пурана» («Шримад Бхагаватам»). В этом тексте главным Божеством был объявлен, разумеется, Вишну, а все древние пураны были разделены на «великие» (упоминавшие Вишну и его инкарнации) и «второстепенные» (восхвалявшие Шиву и Деви). Лингвистические исследования «Шримад Бхагаватам» однозначно показали, что она была написана намного позднее, чем большинство других пуран, однако в результате этой подтасовки текстов она стала одним из наиболее популярных древних текстов, а культ Бога Вишну получил значительное распространение.
